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SIMONE SOLDINI
In viaggio con Simonetta

Il regno della poesia é totalmente diverso dal territorio della prosa. La
poesia € dire Uindicibile... Vi siete mai chiesti perché gli uccelli mentre
volano e saltano da un ramo all’altro cantano? Non potrebbero saltare e
volare senza cantare? Avete mai sentito il canto degli uccelli sui rami al
mattino presto? Cos’é che li fa cantare? Quale bisogno é appagato dal
canto? Non basterebbe solo volare? La poesia é solo la forma piu alta del
piacere e della liberta che allontana 'ansia e la paura. E la voce della
protesta che puo esprimere Uineffabile. E, infine, la poesia é il canto degli
uomini, il canto dell’anima, il canto cui aspira il nostro spirito.

(Ziyd’ Movahhed)

Ho fatto molti viaggi con Simonetta. Una volta le ho fatto da chauffeur, le tele arrotolate e
Gio tranquillissima in auto dietro di noi, diretti nella sua storica galleria, la Numaga a
Colombier, a due passi da Neuchatel. La sera, con una pioggia battente, ci siamo fermati a
Olten perché voleva conoscere lo scrittore Alex Capus, gestore di una sala bar, il Galicia,
ritrovo della bohéme cittadina. Non una telefonata, ha fatto tutto il caso e ’'abbiamo trovato
alle undici di sera mentre giocava a biliardo nel suo locale. Andare all’avventura e lasciarsi
sorprendere € nelle corde di Simonetta. Altri viaggi hanno avuto come meta una mostra o
un museo: Firenze con tappa agli Uffizi, Milano per Arturo Martini, Berna dove abbiamo
incontrato Markus Raetz, Basilea, almeno un paio di volte, a vedere un’antologica di
Gerhard Richter o di Georgia O’Keefe o quella di Louise Bourgeois curata da Jenny Holzer.
Ricordo bene un viaggetto di tre o quattro giorni a Edimburgo con Gianna e Margherita per
non perderci la mostra di Peter Doig, e li poi fermi a lungo in una sala della National Gallery
of Scotland davanti a | Sette Sacramenti di Nicolas Poussin. Non poteva mancare un tributo
alla casa museo di Robert Louis Stevenson. Simonetta € ferratissima sulla letteratura di
mare. Fiumi, mari, paludi sono un elemento essenziale per la sua pittura. Calma piatta, non
un filo di vento, un viaggio ad alta tensione ai limiti della follia, in La linea d’ombra; oppure
il mare in tempesta, altre deliranti follie, quelle del capitano Achab, o del comandante
Lannec in | Pitard di Georges Simenon. C’¢ in lei un’attrazione irresistibile per le storie di
mare. (Take me to the river, dip me in the water...)

Le piace molto parlare, a volte tenere senza accorgersene monologhi. Spesso ovviamente
si parla di arte, a tutto campo, perché & una conoscitrice che da quando aveva diciassette
anni ha via via affinato il suo occhio, ha coltivato la sua sensibilita. Quando si & stanchi di
parlare, se c’e Marina o Cosima o qualcun altro in auto, a volte si canta: si attacca con il
coro degli Alpini, mettiamo Era una notte che pioveva, e capita di finire con i primi Roxy
Music di The Bogus Man. Come sua sorella ha una memoria invidiabile e ricorda per intero
canzoni degli anni Settanta e Ottanta, Rino Gaetano Battisti Guccini de André.



Vado atrovare Simonetta nel suo luminoso atelier di Curio con una certa regolarita. Mi siedo
sul divano accanto all’inseparabile Gio e mi metto a parlare di tante cose. In fondo e sulla
parete disinistra ci sono sempre appese due grandi tele che in continuazione mutano forme
e colori, non di rado irriconoscibili da un giorno all’altro. E un lavoro di pazienza, portato
avanti tra dubbi e ripensamenti. Le dico piuttosto di rado la mia opinione; so bene che la
intuisce senza che gliela dica chiaramente. Resto di solito per un paio di ore, mi guardo in
giro e osservo via via i disegni o i piccoli lavori di ogni tipo. A volte € lei a srotolare per terra
due, tre, quattro lavori come fossero tappeti. Mi domando se non & quasi meglio vederli
distesi sul pavimento che appesi. Si, posso dire di conoscere il suo lavoro. Insieme — sono
ormai passati circa quindici anni — abbiamo preparato per diversi mesi la sua personale al
Museo d’arte di Mendrisio.

Eppure non ¢ facile ora per me raccogliere qualche idea, discorrere sulla sua pittura. Ma
perché? Conoscere a fondo, eppure preferire rimanere muto. Forse proprio perché c’¢ un
antico legame di amicizia che non concede di osservare con quella distanza di cui ha
bisogno U'occhio critico per far chiarezza tra molti dettagli e sfumature. Ci sara certo chi
capace di distinguere 'una dall’altra cosa, di smettere i panni dell’lamico per porre mano
agli strumenti del critico, ma non ¢ facile. O forse c’¢ altro. Imbarazzo? Puo essere di si.
Ricordo il titolo di una poesia che Vittorio Sereni dedicd all’lamico di una vita, Attilio
Bertolucci: A Parma con A.B. Proprio cosi, solo le iniziali. In una lettera a Pier Vincenzo
Mengaldo, Sereni si sofferma su questa stranezza: “Ma perché le iniziali? Un certo ritegno,
magari un malinteso pudore, cosi havoluto (...) Vorrei dire che € una poesia “privata”, anche
piu di quanto pud essere una lettera. Rendere pubblico un fatto privato costa sempre
qualcosa e spiega il mio imbarazzo di ora”.

Mi prendo lo spazio solo per un’impressione che si & radicata in me nel tempo. Non so
perché mai, ma associo la prima parte del suo percorso al rilievo scultoreo: luci e ombre
che danno un forte effetto plastico ai suoi dipinti, ammantati da un’armonia cromatica, a
volte con colori di timbri forti, a volte dolci come il miele, delicati nel motivo decorativo
come nelle melodiose trame disegnate dall’acqua, dalla neve, dalle nuvole, dalle ombre.
Per me, insomma, una fonte della sua pittura, quella di qualche anno fa, mi riporta alla
plasticita, alla visione raccolta e fissata come in una formella scultorea. E subito mi viene
in mente una grande tela, dipinta con grigi bianchi e neri, con una donna in ginocchio che
osserva tra le rocce il passaggio dei pesci, un’ormai vecchia pittura del 1986. Gliene parlo e
mirisponde che qualcosa deve avere assimilato durante un viaggio in Egitto. Necessaria ora
una postilla: va detto che si € formato dentro di lei uno straordinario accumulo di
conoscenze, un terreno fertilissimo che da tempo accompagna il suo lavoro e alimenta la
sua sensibilita, la sua immaginazione. Animatrice culturale colta e curiosa di tutte le arti,
maestra nel suo “mestiere”, € comunque dell’idea che il dipinto si fa da sé.

Per molto tempo ha seguito una via che si € aperta e in cui si € inoltrata in maniera del tutto
naturale. Nel corso di molti anni la sua pittura ha seguito un preciso indirizzo e ha dato
splendenti, accattivanti frutti. Qualche anno fa ha pero sentito la necessita di virare
decisamente. Sostiene che tutto abbia avuto inizio nel 2018, quando si &€ messa al lavoro
su un Trasparente di nove metri per due e mezzo commissionatole per le Processioni di
Mendrisio (sull’altro lato sarebbe stato issato quello di Anna Bianchi). Cosi sicuramente ¢,



ma da parte mia ho percepito una netta svolta osservando una cinquantina di disegni
eseguiti nei boschi vicino a casa sua. Frammenti, segni che compongono i fitti intrecci di
sentieri, tronchi, rami, rocce, foglie, ciuffi di erba; il sottobosco colto un momento prima del
risveglio della natura. Risalgono alla primavera del 2020, durante quei mesi di forzato
isolamento. Il disegno & un piatto forte nel lavoro di Simonetta e penso che in qualche modo
abbia preannunciato cio che & poi avvenuto in pittura.

Per chi ama le arti il cambiamento € sempre il benvenuto. Ora, finalmente, con questa
mostra ci € dato di vedere il nuovo corso di Simonetta. Propizio & attraversare la grande
acqua sono i suoi mari, i suoi fiumi, le sue paludi, le sue cascate, ma soprattutto tra la
foschia e gli angoli nascosti e le presenze appena intuibili la scoperta di un nuovo spazio.
Quindi tutto si € mosso e si muove a grande velocita, si € moltiplicato, ha dilagato, si &
smaterializzato. Piccoli segni che allargano smisuratamente lo spazio. Lo spazio in pittura,
conclude, non ha nulla a che vedere con la realta, € cosa a sé.



